公园散步。一只神犬远奔而来，气势堪比西班牙斗牛。神犬的屁股已抛至半空，四肢扩至弓满，舌头好比三味真火喷射。原本拥挤的人群四散，剩我寸步不移，可能是吓到腿软了吧，我索性预测，神犬只是过来嗅一嗅我的气味而已。果然，神犬冲到我的跟前，用探查器一样的鼻子把我全身上下仔细地闻了一回。我摸了摸裤袋，掏出一根香肠(为什么会有香肠？)，递给神犬。神犬咬着香肠要走，回头看了一下，转头离去。旁人问我为什么不怕狗，狗也不咬我。我想了想说，可能我身上有狗的气味。

狗对于我来说既熟悉又陌生。我成长的过程其实就是和狗一起成长的过程。长年累月的相处，已经熟悉到用眼神就可以心灵互通了。然而，长年累月还是想不明白一些事。比如，为什么公狗方便要提起一边后腿？为什么狗能追着自己的尾巴可以玩几小时？为什么。。。。。。

对于人类来说，狗的作用很多，比如看家护院，放羊，缉捕等等。不过那只是别人家的狗，我家的狗就只是狗。一天里可以吃很多顿，除了人类喂养的三餐之外，人类随口吃的一根冰淇淋，或者一块饼干，都有可能成为密切注视的狗的肚中餐。狗一天可以睡十几小时，睡相极其不佳。或者四脚朝天，或者舌头外露。睡到浓时，甚至打呼噜。

虽然我断定我家的狗和猪没什么区别，但还是发现了一样功用——接待女同学。我生性内向木讷。每当有女同学来家里玩的时候，就是我尴尬烦恼的时候。幸好有狗的存在，避免了冷场的发生。可能因为狗的性别为男，所以对女同学热情非常。求抱抱或者抱大腿，狗用尽一切方式卖萌，逗得女同学很开心。女同学哈哈大笑对我说：“你家的狗真可爱！”那笑容真好看……略显尴尬的是，狗激动过头，似乎在女同学的小腿上留下一些液体。彼时大家尚且年青，未经世事，但对于男女之事，还是略有了解的。结果女同学本来就红粉纷飞的脸更加涨红，说了声：“我要回家了……”看着女同学远去的背影，再看看余躁未褪的狗，我叹了口气，唉，毛躁而粗鲁的青春……

我不会怪责狗把我心仪的女同学吓走的，我只是烦恼铲屎。别人家的狗乖乖去洗手间出恭，我家的狗随心所欲，到此一游。铲屎是一个技术活。如何才能快速地赶在气味闯进鼻孔之前把屎扫进垃圾铲？我曾经苦练龟息大法，成功憋死避过恶臭。但有时候遇到屎大且多，就只能默默忍受了。看在狗为人类作出巨大贡献的份上，算了。

我观察过狗无聊的时候做什么事情。除了追尾巴和刨地，就是玩弄弱势群体了。狗经常玩弄的弱势群体是蟑螂(俗称小强)。狗对于人类来说体型较小，但对于小强就是庞然大物了。孙悟空逃不出如来的手掌心，同样地，小强也逃不出狗的手掌心。狗先是不动声息，双眼紧紧盯着小强的移动路线。突然地，狗一巴掌拍向小强，却不下重力拍，只是碰了一下，小强受到冲击，歪了一下，继续移动。狗又拍一掌，小强四脚朝天又翻过身来继续移动，狗继续拍……经历多次，小强已经奄奄一息……我家没养猫，但小强老鼠之类很少，大概就是因为狗的缘故。真所谓狗捉小强——多管闲事。这闲事管得好啊。

高考前压力很大，常常失眠。每晚家人睡下之后，我独自坐在灯火通明的房间的地板上思考人生。房间很静，墙上的钟发出的滴答滴答声清晰可听。这时候，有个声音更大的滴答滴答传过来。狗迈着轻快的步伐来到我身边，坐下。狗不言不语，只是用诚恳的眼神看着我。我顿时感觉有了安慰，心里也踏实了点。有时睡意忽来，我和狗就躺在地板上睡去。

我终于还是考上大学，要去离家千里的城市。临行前，狗像要永别一样激动万分，不让我出门。我出动了很多零食，总算安抚了狗。

下到楼下，我回头一看，狗坐在家的阳台上，也不再喊叫，只是默默地注视我。我忽地心酸，挥挥手，告别仿佛老了很多的狗，告别一直幼稚即将长大的自己。

等到大学放假回到家的时候，我发现狗已经找不到了。我问家人狗去哪了。家人说去狗生极乐了。我走出阳台，极目远眺，想要找寻狗的踪影，却找不到。我心里无比沉重，想不到陪伴多年的狗，我与之不能体面而温暖地告别。我从书包掏出大城市生产的美味的香肠，又默默地放回书包。

自此之后，我的裤袋里都会放着香肠，除了肚饿的时候可以充饥，也为了有缘相遇的狗。我坚信，我会遇到的。