人文历史

家長群,裹挾的不止是戲精


這幾天的一個刷屏事件,叫「我爸爸是嚴書記」。風暴起於成都一所幼兒園的家長群。最新消息是,四川省紀委監委介入調查。

老師、家長和園方,都低估了家長群。50個人的「美媽群」,一個小小池塘,通向了廣闊的江湖。以家長群為中心,攪動起滔天大浪,遠不止這一起事件。

家長群,裹挾的不止是戲精
家長群,裹挾的不止是戲精「我爸爸是嚴書記」截圖

家長群,把很多父母憋出了內傷

家長群是充滿「焦慮與質疑」的地方。不過,以往情緒多是暗流,把很多父母憋出了內傷。

我圈裡有個朋友,被公認是杠頭裡的巨頭,見誰不爽就要懟一下,以至大家都學會了他的口頭禪:「偏不!」只是,這個杠級達到九段的人,一提到家長群就熄火。

某日,他曬了一張截圖:七八小男孩站成一排。下面有一行字:「這些同學今天沒帶跳繩。」這是班主任發在家長群的。他嘟囔,沒帶跳繩就示眾啊?大家逗他:「你這麼牛,上去批評一下老師!」他尷尬回答:「偏不。」

沒人不理解。他兒子才讀小學二年級,作為家長群成員,他兩面人的生涯,才剛開始呢。

家長群,裹挾的不止是戲精連續劇《小別離》劇照

「我爸爸是嚴書記」的微信截圖,一個來源是「金蘋果愛彌兒幼兒園C班的美媽」,群成員顯示50人。另一來源,是「團結一心」群的截圖,成員37人,也是這個班的爹媽群。從語境上看,「嚴夫人」不在此群。大家果然是團結一心,先是同情老師,再批判「嚴夫人」,最後決定同找園長反映意見。

從50人的群,到37人的群,逐步緊縮細分,還會有更加結實的小群。從幼兒園到高中家長群,都是這種圈層結構。

我有個上海朋友說,他的家長群,有500人的年級群,有45人的班級群。再下來,是23個成員的家長群。23個孩子是從民辦初中考入重點高中的,雖非同班,但家長們惺惺相惜。更緊密的,分別是12人、8人的家長飯局群。最可交心的群叫「四人幫」,媽媽們經常結伴旅遊。

從幼兒園至高中,家長群不斷分化。到了初中高中,家長群的分層,就基本以孩子成績為標準。誰的孩子是學霸,家長就會自然麇集在周圍。學霸與學渣的爹媽,難得同在一個群。當然,文化、財富、地域等因素,早早就是分群標籤。

有個朋友說:「幾個老闆動不動發上千紅包,我從來就不搶。為什麼?班級群里,有人就是要假裝不存在,比如我。」

一位廣東媽媽吐槽:「在這座外來人口眾多、生源五湖四海的城市,最喜歡跟在老師屁股後面說老師好老師棒老師辛苦了,什麼事都搶著幫老師干,每天在家長群里演戲精,一有集體活動就裹挾全班的那些家長,還真的很少有廣東人。越往北這種家長几率越高。萬一有個魯南人蘇北人(我就地圖炮怎麼了),整個班都不得安寧。」

不管你鄙視與否,每個父母的人格與教育方式,都可能被家長群重塑。

家長群,背離了校方建群的初衷

家長群,表面看是學校與家長間的聯結工具,但暗中形成的小群,卻成了與校方博弈的工具。

有個高中孩子媽媽,給我講了罷免老師的一場風波。

高二上學期,語文老師生病,扛了小半學期,只好請別班老師代課。捱到下學期,調來一個返聘老教師,40年教齡,深孚名望。

老教師上崗不到半個學期,班級家長群里炸開了鍋。班級語文成績年級墊底!也不完全是因為分數,還為了課堂內容的分歧。

老師60來歲,青少年時期正值「文革」。上課喜歡講歷史事件,來做觀點解讀。孩子們離那個年代太遠,自然很無感,上課總分神。

這個媽媽,是家委會成員。於是,另一媽媽與她私信對話:

「喂,這個老師,上課不好好上,老講那十年破事。你說,這對孩子有什麼用?」

「知道歷史事件,也不全是壞事吧?拓寬孩子視野也不是不好。」

「但他總講這些,能提高分數嗎?距離高考就一年啦!」

「哎,這個歷史事件,也是人文教育的一種吧。」

看來指望家委會成員,是不行了。另一媽媽拉了十幾個家長,再建新群。大家交流孩子情況后,決定舉旗為號:把語文老師換走!他們還研究具體步驟,由誰在班級群提出,話術怎麼設計,大家怎麼呼應等等。

家委媽媽也被拉進群。看爹媽們群情激奮,表達極端,就退了出來。臨走還說,不參與、不反對,也不向學校反映。結果她剛退群,某媽電話直接call過來,軟硬兼施。她嗯嗯啊啊,說自己在外地出差太忙。

次日早上,一個家長在班級群提出,把語文老師換掉吧。後面十幾個人都原句拷貝,最多再加支持二字。

家長群是一種象徵,它不是「你」,而是那個「真我」。安靜時,是任牛馬踐踏的芳草地;有事時,是絲絲作響的活火山。

班主任靜默,到了晚上說:家長們不要急,學校已經考量現狀,基本明確情況,下學期語文課,調某某老師來任教。大家一起努力,把語文提高上去。

家長的回復是,每人發一個淚目表情。

家長群里的潛文化,完全背離了校方建群的初衷。學校忌憚家長聯合發力。

我聽說,浙江有的學校,選用的聯絡工具是「釘釘」。校長私下解釋說,為什麼我們用釘釘建群,因為它就不是個人社交工具,是個工作群,不容易搞串連。

可是,潮水的方向沒法改變。家長聯結的力量,依然能拍起轟天大浪。

家長群,看父母與孩子一起成長

一二線城市家長群,飯聚多是AA制,主題五花八門。有個廣州孩子家長,跟我講過一種飯局,叫「長大了」。

這件事,是在一個媽媽群發生的。孩子們的發育,早早就成為媽媽們的交流話題。跟上一代母親不同,她們大大方方地討論,男孩首次遺精,女孩的初潮,諸如此類的應對……共識是,要叮囑孩子:「你如果『長大了』,一定要告訴媽媽哦。」

於是,經常會有某媽媽欣喜若狂,昭告天下:「我家孩子今天『長大』啦,明晚我請客!」隔三差五,就看到媽媽們歡聚,孩子會問,為什麼又吃飯呀?回答常常是,你的某某同學,昨天長大了呀!孩子的反應倒也開明:「咦――你們這些大人,好變態,好奇葩啊。」

從前,如果孩子碰到問題,作為單獨的家長,可能心裡沒底。現在,五六個人的家長小群,提供了參考尺度和坐標。獲得了心理支撐,就不再那麼無助。

家長群,裹挾的不止是戲精
家長群,裹挾的不止是戲精《Young Sheldon》劇照

有個初中男孩,喜歡上一個女生,半夜會給她也打電話。媽媽苦惱極了,在小群里一說,大家才發現,好幾個男生也陷入情網。

女生成績不佳,在男孩媽媽眼裡,是個「壞女孩」。媽媽說,這就是個小狐狸精,「很會化妝,出校門前會偷溜到衛生間,換上自己的衣服。人嘛長得一般,打扮得妖里妖氣。」

兩個家長說,兒子也提起過這女孩,她特別自信,善良,肯幫助人,不是書獃子。她另類,有吸引力啊。

有家長問這個媽媽:「你小時候也有早戀吧,也暗戀過學霸,但人家為什麼喜歡你,是因為學習好嗎?」她回答,沒人喜歡過我,我學習也不好啊。有人又說:「如果學習不怎麼樣,個人魅力也不出眾,沒有什麼特點,怎會有人喜歡你呢?總歸要有一樣要勝過別人吧。」

沒有什麼比情感的本質,更能讓人思考生活。勸解別人,也是勸解自己,討論深入到原生家庭與婚戀觀。

有家長說,他小學時候,父母關係不好,天天吵嘴打架。某次半夜被吵醒,看到爸爸揪著媽媽腦袋,往門上砰地一下撞上去。他當時就想,將來絕不能成為這樣一個男人。這是家暴啊。可是才過了一天,爸媽又和好啦。現在自己是成人,大可以理解這種事。火氣過去啦,男人懺悔啊,性也是潤滑劑啦,巴拉巴拉。前提是,兩人都要有愛。

所以,他教育孩子,要始終尊重女性。他對兒子說:「你不喜歡她,可以不跟她交流,不接觸,但你不能成為讓女人害怕的人。男子漢要對自己有約束力。」

家長群,那一抹隱隱的桃色

在家長群里,媽媽發起的聚會佔四分之三。群里男性比例偏少,可一旦入群活動,對孩子的那份細膩,很打動人。中年男子,在人脈上的遊刃有餘,也只有媽媽們能心領神會。

晨爸是個企業家,長相有七分梁朝偉。在群里四年,一路越來越佛系,品茶、習字、抄經、辟穀、禪修。唯一沒能免俗的是,跟小玉媽媽「你儂我儂」。

家長群,裹挾的不止是戲精電影《她》劇照

小玉媽在羽毛球場上引人注目。她球藝高超,長相出眾。家長群的偽運動者,無法持之以恆,最終留下就四五人。小玉媽漸漸成了晨爸的固定球友。

終究是有疏忽的時候。洗澡的當口,小玉媽發來曖昧簡訊,晨媽一眼瞥到,心臟狂跳,立即私信劉爸:「你有小玉媽的電話嗎?」

劉爸隱約覺得,小玉媽和晨爸不對頭,反應也快:「我們只是打球,平時也不私聊。要不你問問其他家長?」

晨媽又找去琴琴媽。琴媽是經歷過情感大波瀾的,也沒給她號碼,勸諫說:「不能鬧,一鬧啊,心就隨著浪頭走了,還指望他回頭?

聽從勸告,晨媽沒有四處去找號碼了。但一有觸動,就追問晨爸:「她有什麼好,愛她哪點?」

「不愛,就是打球配合得好。」

「不承認是嗎?那我上學校去問問她女兒,為什麼她媽媽去勾引人家爸爸?

晨爸嚇住了,每天跟著妻子,接送上下班,寸步不離。悔過之心似有,更怕她去學校找孩子鬧。兩個孩子都在青春期,他冒不起這個險啊。

小玉媽也傷心,原本真情實意,但終究不是正途。

然後,不知怎麼回事,又跟離婚還單身的葛爸好上了。看演唱會之前聚餐,小玉媽把發票順手給了葛爸,愚昧群眾都沒看出來。葛爸身為大公司副總,情商絕佳。

家長群飯局,由十一二人的群,收縮成六七人。葛爸從事住宅房產。小玉媽媽做工業地產,共同語言很多。諸如消防、審計之類事項,葛爸舉重若輕,小玉媽搞不定就找他。

某日葛爸在小群里問:「有誰跟我去廈門吃海鮮?」小夥伴們很開心,哇,什麼時候?「趕日不如撞日,今天啊。」

可是今天上班,怎麼去?小玉媽說:「哼哼,我倒是可以。要麼你接我?」

「接就接!要過夜的哦。」

「過夜怕啥?還怕你咯?」

其實沒那麼簡單,是葛爸公司活動,地產大咖聚會。大家都帶著女伴,葛爸不願孤家寡人太出格。小玉媽身高172,談吐不俗,舉止有度。這樣的女伴,是加分項。

廈門一夜如何不得而知,但是回來后,小玉媽與葛爸愈加親密。葛爸飯局本來很有土豪氣,但風格轉向文藝路線。群眾還是愚昧,雖然也奇怪晨爸不見蹤影,可從前那個嗨皮的小玉媽又回來了。

家長群,裹挾的不止是戲精日本連續劇《晝顏》劇照

幾個月後,小玉媽失戀。葛爸找了個小17歲的女友,飯館服務員。

小玉媽借酒澆愁,琴媽還是最好的傾聽者。小玉媽哭訴,自己從小到大都受男人矚目,無論是戀愛,還是曖昧,都是她甩別人。沒想到,這回是別人甩她。而且那個臭男人,是把姑娘的照片給她看:「他就拿這麼低端的女人,來跟我比……」

琴媽勸解,哎,你該打球打球,該旅遊就旅遊。那葛爸有什麼好?錢是很多,但做人太挫,三觀迂腐,審美停留在皮相上,要不怎麼偏找個服務員?

小玉媽不難過了,還去打球。晨爸對她還有真心,舊情復燃。至於晨媽,應該還不知道吧?

家長群外,你永遠不懂我們的暖

西方家庭成員關係,實質是配偶中心制,家庭運轉以夫妻為中心。而東方特別是中國,是子女中心制,子女的地位,超過夫妻在對方心中的位置。所以,在家長群里,因孩子而勾連的人際關係,特別牢靠。

莫超爸爸的胃不舒服很久了。莫媽想到,兒子同學楊聰的爸爸是醫生,她跟楊媽在群里關係也好,就請她幫助預約胃鏡檢查,不然排隊要三周。檢查結果,莫爸胃竇有一條狀隆起,是息肉,要微創手術。

楊媽是醫生世家,父親是醫學影像專家,哥哥是內科主任。楊媽當晚就將胃鏡照片傳給爸爸看,老專家立即給出意見:要儘快切除,而且要切深一點,必須當場做活檢。

「儘快切除,當場活檢」之說,讓莫媽不安,覺得要跟婆家通報一下。丈夫兄弟三個,一向是小叔拿主意。

小叔說:「那要找中山醫院,這事兒我來。」小叔關係頗廣,當晚就托朋友給醫院打招呼。

去大醫院再做內鏡超聲波。片子仍發給楊媽的老父親看。一個小時后,楊媽轉達回話:不必再看活檢報告,從片子上看,不是很樂觀,已經浸潤進胃壁了。

浸潤?莫媽腦袋裡「轟」了一下。

楊媽很貼心:「爸爸說了,目前市裡消化外科最好的,是中山醫院與鼓樓醫院。親如果想去鼓樓,我家可以幫忙,我哥還帶著博士生呢。別的醫院也行,都能搞定,反正不能拖。」

莫媽心裡七上八下,想到孩子高三,是個小夥子了。涉及家庭成員的重大問題,應該讓孩子知情。孩子靜靜聽媽媽說完,然後問:「楊聰外公和舅舅都是專家對不對?」

「鼓樓排名前三對不對?」媽媽點頭。「嗯,那就去鼓樓醫院吧,」孩子說。莫超爸是個糯性子,說行行,你們說哪就去哪。

莫媽一夜無眠。次日一早,小叔打來電話說:「我已經託人找了院長啦。什麼?莫超同學的爸媽?嗨,小毛孩的關係,有個什麼用?!」

莫媽一再說服,基本翻臉。婆家的男人還是說,小朋友的關係,怎麼頂得上院長?他們從不關心家長群,哪能明白這個群的意義。

家長群,裹挾的不止是戲精電影《請以你的名字呼喚我》劇照

這邊話才說完,莫超的另一同學爸爸,也來電關心。他是外科主任,兩個孩子暑期社會實踐,就在他醫院搞定的。

莫媽長嘆一聲:「謝謝,我婆家那一大幫傻瓜,不肯聽我的,也不相信莫超同學的家長群爸媽。唉,由他們折騰吧。」

又到畢業季了,一個又一個家長群,聚聚散散。

去年,上海一朋友的家長群,18個孩子,考上的全是名校。朋友炫耀說,家長群搶紅包搶到手軟。他兒子喜歡入川,說是那裡美人遍地。只是大學浴室臟破,一幫家長看了都生氣,又建了新群,共斥學校管理太差,還議論要眾籌給建浴室。眨眼間一年過去,得問問他,孩子學校的浴室改建得如何?

哎,在這個人人都有「群」的時代,誰能真正置身事外?誰能不被群體裹挾著,跌跌撞撞往前走?朋友啊,祝您在群里一切安好。

文中人物均已化名,情節如有巧合,請勿對號入座