人文历史

在“联合国”里学英语


初到美国访学或移民,如果英语不好不必担心,你所到的每个城市几乎都有成人教育学院,也就是就业培训中心。这里不仅为英语非母语的外来移民讲授不同程度的英语课程,同时也为市民提供与就业相关的进修业务,像电脑、财会、电器、法律乃至入籍培训等。

你只要填上姓名(临时取一个英文名也可),留下地址、电话、邮箱即可,也就是说,非法移民也有受教育的权利,只要不犯事,谁也没有资格去查你的ID(这在任何场合都适用);而且,免费。于是,这里就像一个联合国,来自世界不同国家的人员,操着各自民族口音的英语,边学习边交流。最终,你都不知道自己的英语混杂了哪个国家的口音。

年初,我在洛杉矶下辖的一座小城准备停留半年,因而有时间去强化自己的英语。通过导航,我找到了本的一所成人教育学院。前台告诉我去201教室,老师是一位白人中年妇女。本学期已开课,我们晚到的3位大叔被安排在另一边测试,将根据水平分班就读。没想到,我们都进了高级班,成了同班同学。

可一上课我就有点蒙了,能听懂的内容不到一半。事后得知,高级班原来是为那些已过了听说能力关的学生准备的,主要讲授如何考取社区大学或名牌大学,如何去应聘工作,如何在职场上更进一步。显然我的能力还没到这步。于是,又去报了一个中级班,以学语言为主。好在课程安排上,学校有意错开:为了照顾白天上班的学生,一些课程还安排在晚上,我得以在两个班中腾挪辗转,结识了更多的同学。

说这是一个“联合国”一点不为过,当然以墨西哥人居多(加州曾经是墨西哥的领地),然后是拉美国家的人,像哥伦比亚、委内瑞拉、巴西、古巴等;来自非洲的埃及、刚果;亚洲的日本、韩国、印度、菲律宾、泰国、越南、伊朗,乃至欧州的俄国、阿尔巴尼亚等,当然,还有不少的中国同胞。

这里连老师也来自各个种族,白人、黑人、拉美人、亚裔人。我的中级班老师来自巴西,尽管是硕士毕业,仍然一口浓郁的西班牙英语。我起初觉得,语言老师最好还是发音纯正一些,以免影响学生。但在美国这样一个移民国家,除非在一些特殊领域,带着浓郁口音的各式英语大行其道,相安无事,谁也不会歧视谁。“政治正确”在每个领域都是圣经。

一位墨西哥大妈移民美国已有20余年,之前一直做家政服务,同时抚养孩子,等到他们成人离家,她才有时间去提升自我,寻求职业转型;来自哥伦比亚的小姑娘们拿着工作签,做小保姆的活,白天上班,晚上上课,希望期满后能够续签,长期留在美国;阿尔巴尼亚的塞拉和我是同龄人,早年是军队上校,后来在银行工作,女儿留学毕业移民美国,他们也就跟了过来。说起当年中阿往事,我们都记忆犹新,他知道毛泽东,我知道霍查,这时刚果兄弟也接上话茬,“我也知道毛泽东”,都来自第三世界嘛。

在“联合国”里学英语我和阿尔巴尼亚人塞拉的毕业照

由此想见,来这里的大多是非发达国家人员,属于社会低层,受教育程度不高;或者是英语水平有限而无法找到更好工作的外来移民。而学校的目的正是要帮助他们提升就业能力,自食其力,尽快融入社会。而帮助弱势群体、为困难者解忧成为公共服务的重要组成部分,也是社会稳定的安全利器。

我在春季班学满四个月,拿到了一纸证书。如果你还想学,紧接着就有署期特别班,9月又到了秋季班。一年周而复始,你永远有书读,一直免费读。

可是,费用从哪来了?美国这些年的基础设施陈旧,州政府总说没钱,但教育的钱不能省。美国各州的地产税从1到3个点不等,逐年征收,这笔不小的费用,大部分用在了公立的中小学教育和成人就业培训上。

让每个想读书的人有书读并且免费读,即使非法移民也能享受免费教育。这是否助长了非法移民了?我起初认为,这些人大多还是会留在美国,他们的素质也决定了美国的素质,政府有义务为他们提供受教育的权利。

后来发现不尽然。一位中国的访问学者将其亲戚的孩子带到美国,想用半年的时间做一次游学,因不是直系亲属,最初考虑去读一学期的私立学校。但当地的美国朋友告知,你只要有租房合同和住址证明,孩子就可以读公立的免费学校。因为作为孩子的监护人,你租了房交了税,你就是纳税人;况且,受教育是孩子天生的权利,以各种理由加以阻止都是不合法的也是不人道的。

制度之外还有人性,这算是纠正了我原有的观念。

在“联合国”里学英语美国加州面向阿富汗难民的英语学校

教育是政府提供的最重要的公共服务之一,它的核心当然是以人为本,为民服务,这一价值观也贯穿在其它公共服务领域:治安和市政建设等。美国是小政府,它所管理的机构实在有限。

我初到美国时买了一辆二手车,去车管所上牌照,工作人员让我提供美国的社会安全号。我没有,只好去相关部门补办,但因证据不全,他们无法受理。我说我不能买了车上不了牌吧,在美国没有车寸步难行啊?看来不是我一人遇到此种难题,他们拿出一份已备好的文档,填上相关数据,给我出具了无法受理的证明。我说我还是没有社会安全号啊?他们说没问题,车管部门会受理的。果然,车管所说,有这个证明就可以了。

好了,拿到牌照,我就可以上路了。虽然中国的驾照经过公证在美国可以使用,但友人还是劝我拿一本美国驾照会更方便些,因为有些州并不认可中国驾照,如果你想环游美国就很麻烦。可一想到在中国,考个驾照要一两年,而且价格逼近万元,想想算了吧。

朋友劝说,在美国很方便的。先去车管所电脑笔试,一次不过,接着考第二次第三次;过后即可约路考(不用上驾校),快则两三天,慢者一两周,如果你等不及,他们会在临近的区查看是否有多余名额,以便你尽快路考(美国的市与市之间也就20公里左右)。路考也不难,在一条正式的公路上兜一,基本常识做到就OK了,没有国内的倒桩停车、上坡起步等高难动作,而且是自带车辆,便于你操控。全程算下来,30美金不到。所以,很多中国访问学者轻松地拿到了美国驾照。

而在交通管理上,美国的执法人员也有一定的裁量权。他通常根据实际情况做出判断,而不是一味地按条例办,显得更为灵活人性。我太太第一次开车上路就被警察拦截,说是超速,我们解释,刚到美国对路标不熟,看着是女性而且超得也不多,警察告诫下次注意,便放了我们。

等到数月后我超车被拦,这次就没这番好运了。警察给了我一张罚单,上面列有三个选项:一是上网络汽车学校,笔试通过算是过关;二是认罚;三是如果不服,可以在指定的日期和地点上法院申述。看了一下网络学校,发现学费和罚金差不多,还是认罚吧。后来有朋友告诉我,你也可以选择第三项:通常这种轻微案件,当事警方常常因工作繁忙而不愿到场,你的辩辞可能被采用,罚金就免了,庭审费用要你支付,但相比罚金还是值得的。

在“联合国”里学英语

美国不是一个高度法治的国家吗?但法官会认为,通常违规有很多特殊原因,有时是无意的。像超速,许多人解释因为跟着前边的车开,没有看仪表盘,大意了。但无意犯错就可以放过吗?当然不是,警察之所以不出庭,一是案件轻微,二是警备人员有限,出庭时间成本过高;三是违规者出庭已是一种惩戒和教训,案底依然保留,只是免了你的罚金。更为重要的一点,交警只是执法部门,法庭才是最终的裁判者,它给予公民辩护和申述的权利,同时避免警方权力的过度使用。

这种公共服务部门的人性化原则使你有一种被服务的亲切感,它不为难你,想尽办法帮助你;尽管它也有多种规定,但制度的空间是柔性的,它以人的需求为尺度,以助你成事为原则。记得有一次去打指模,我们因故过了指定的有效期,如果重新申请,费时费力,还要再跑一趟,往返需要两个小时;工作人员了解了当时的进度,把我们安排在最后,说如果有时间就可以办理。最终如愿,感激在心。

有些事看似困难,实际不难。所谓制度也不是铁板一块,管理即服务,顾客是上帝的说法,在公共服务领域同样适用。