人文历史

失於25歲的PG one和始於30歲的GAI


嘻哈藝人PG one成為公眾人物竟然不是靠他的表演,而是緋聞、醜聞。

嘻哈(Hiphop)作為一種舶來文化,在年輕人群中有著極高的人氣,但在目前掌握更多社會資源的「中老年」人群中卻相當陌生。我身邊的那些70后、60后的朋友,包括我自己,也是從PG one的緋聞以及接踵而至的牆倒眾人推的媒體批判才開始知道有這麼一個嘻哈說唱明星藝人,有這麼一個在年輕人群中有著廣泛基礎和擁躉的「中國有嘻哈」圈。

PG one之所以能聲名鵲起,源於半年前在《中國有嘻哈》這檔熱播比賽節目中獲得了「雙冠軍」之一。乍一看,一檔以年輕新潮人群為受眾的網路節目竟然也搞出「雙黃蛋」,有意思,令人不禁想起頻頻選出「雙黃蛋」的某花獎某雞獎來。

這幾天,趁著一學期課程的結束,得空將去年夏天名噪一時的《中國有嘻哈》節目看了一遍,從決賽開始看,然後倒著往前看。出乎意料的是,這檔網路節目的決賽相當地驚艷,最終的冠軍是由100名在嘻哈說唱圈有一定「江湖地位」的rapper投票,接著由三組所謂的「明星製作人」各獨立分配50分,然後兩項得分加成決賽選手的最終得分。PG one與另一名冠軍GAI他們獲此殊榮是由100名rapper一人一票地投,投出55:45的比分;而三組「明星製作人」分別給出了27:23、23:27、20:30的分數分配,兩項分別加成正好125:125,妥妥的「明箱操作」,難有爭議。

失於25歲的PG one和始於30歲的GAI
失於25歲的PG one和始於30歲的GAI

作為當時雙冠軍的兩名嘻哈藝人,PG one和GAI,各有各的風格,實力確實也不相伯仲,從嘻哈說唱圈的專業評價角度,GAI可能略勝一籌;而在嘻哈說唱圈擁躉的支持人氣則PG one佔據碾壓式優勢。在決賽第二環節的場外支持數據,PG one一人的支持人氣就超過其餘三名冠軍競爭選手的總和。

說起來,媒體和輿論對PG one的此番批判,倒也不冤枉他,純屬咎由自取。擊敗他的不是私生活的緋聞,雖然事由是從私生活的緋聞開始發酵,真正擊敗他的是他長期以來不加節制的自我膨脹,高度自戀又三觀太爛。這麼說吧,無論是作為一名高校教師的身份,還是90后孩子父親的身份,我不會支持年輕的學生或者孩子們去喜歡他的作品和表演。

有意思的是,與PG one同樣出身於地下非主流亞文化嘻哈說唱圈的GAI,隨著節目的熱播,冠軍的獲得,他反而顯得越來越趨於主流,而身上原本的那種來自地下非主流亞文化嘻哈說唱圈的「痞子氣」越來越看不到了。事實上,在《中國有嘻哈》整個節目比賽過程,GAI演唱的作品一直在嘗試從中國傳統文化,特別是歷史小說中的橋段中來汲取靈感,《三國》、《水滸》在他的唱詞中是慣常的素材來源之一二。整個《中國有嘻哈》亮相表演過的嘻哈說唱藝人中,GAI是毋庸置疑最具有「中國風」的說唱藝人。

失於25歲的PG one和始於30歲的GAI

相比之下,PG one無論是參加節目比賽的過程,還是他獲得冠軍后的行為做派,從他一輪一輪說唱的唱詞就能感受到,很明顯反映了他的自我越來越膨脹的過程,自戀不斷放大的過程。

雖然嘻哈文化鼓勵說唱藝人表達真實的自我,不矯不飾,即所謂的real。在《中國有嘻哈》的節目中也看得出來,哪怕是練習生出身的偶像團體的藝人,一進入說唱起來都會透出一股子熏人的自戀味來,在唱詞里把自己誇上天,把對手踩下地。但在所有進入40強的嘻哈說唱藝人里,只有PG one是從骨子裡透著不斷膨脹的自戀,似乎從來不知道要尊重別人

例如,同樣會在唱詞里誇張地表達自己多厲害,但GAI不會在唱詞里具體地針砭誰,而且在人際交往中會支持和鼓勵其他的的嘻哈說唱藝人。其實,絕大多數進入40強的嘻哈藝人都不會在唱詞里具體地貶低誰。PG one不是,他會在半決賽的唱詞里一個接一個地diss其他的嘻哈說唱藝人,就差指名道姓了,但一聽就知道他在貶低誰;而且在人際交往中也不怎麼顧及他人的感受。

同樣是在半決賽的助唱環節,節目組邀請了4名嘉賓來為競爭決賽的4名嘻哈說唱藝人幫唱,經過一番互相的碰撞和適應,最後是PG one和另一名嘻哈說唱藝人由同一名嘉賓幫唱,PG one的反應是立即以退賽相威脅,使另一名嘻哈說唱藝人艾福傑尼、幫唱嘉賓袁婭維,以及整個節目組陷入尷尬。

獲得冠軍之後,同為雙冠軍的PG one與GAI半年不到的時間就走出了截然不同的發展路徑。PG one近半年的做派已經淪為人們熟知的緋聞和醜聞,這裡不贅述。他寫的《聖誕夜》唱詞,格調低俗、詞意下流,即便是在地下非主流的亞文化嘻哈說唱圈演出恐怕也是不多見的。正在躋身主流娛樂圈的PG one竟然毫無社會意識以及責任感地寫、唱這樣令人咂舌的下流唱詞,確實令人有些匪夷所思。

與之對比的GAI,雖然早年在地下非主流亞文化嘻哈說唱圈裡也曾經寫過一些格調不高,低俗的唱詞,但他獲得冠軍后,主動將早年成名,但頗有爭議唱詞的《超社會》一曲主動下架。

如果把PG one《聖誕夜》中唱詞視作是他real的表達,那麼顯然他還沉浸在毒品、濫交、群交的幻想或生活嚮往之中。GAI所展現出來的形象和作為截然相反,他獲得冠軍後向深愛的女友求婚,並不時地秀他們的恩愛。不僅如此,GAI獲得冠軍后,毅然將一百萬的冠軍獎金悉數捐給了希望工程。要知道,窮人家出身的GAI,他的微博名長期就叫做「GAI爺只認錢」,曾經在酒吧駐唱連500塊的beat(伴奏)都支付不起。

兩名冠軍,一名在不到半年的時間,幾乎輸掉了一切;而另一名則穩紮穩打,越來越適應和自如地開始主流娛樂圈的奮鬥。為什麼會有如此對比鮮明的命途造化?顯然他們有著各自不同的經歷、態度,以及不同的性格。可是,不僅僅如此。

94年出生的PG one本名叫王昊;88年出生的GAI本名叫周延。如果造化弄人,參加《中國有嘻哈》以及獲得冠軍的年齡顛倒一下,30歲藝名PG one的王昊還會有這樣的緋聞、醜聞嗎?25歲藝名GAI的周延還會如此穩紮穩打,顯得如此成熟有責任擔當嗎?

從心理學的角度來看待他們兩人近半年的發展路徑的分野,失於25歲的PG one與始於30歲的GAI,他們的分別之所以如此不同,除了成長閱歷與性格的不同外,年齡其實也是一個橫亘其間難以忽略的變數

同樣中學輟學,同樣曾混跡於地下非主流亞文化嘻哈說唱圈的PG one和GAI,他們有機會參與到《中國有嘻哈》並榮膺冠軍,一個24歲,一個29歲。

25歲對於一個人一生的發展來說是一個相當重要的標識性的年齡。雖然一個人生物學意義上的性成熟早在13歲左右就達成;雖然一個人法律意義上的成年以18歲為界限;但一個人生理學意義上的完全成熟其實應該在25歲,人類進化發展歷程中最晚進化發展的皮層,特別是前額葉皮層要到25歲左右才能完全成熟。前額葉皮層對於一個人來說,是他理性思考,控制衝動最重要的腦區之一。

獲得盛大嘻哈說唱比賽節目的冠軍,對於PG one和GAI來說都不啻是一夜之間就戴上了魔戒,獲得了巨大的權力資源。金錢、聲名、影響力都是不折不扣的一種種權力。任何人擁有權力,甚至只是獲得了權力感,都難免會帶來自我認知的膨脹,傾向於高估自己的能力和資歷,同時又傾向於物化和工具化他人,特別是弱勢的他人。

不到25歲的PG one依其才華輕易就猛地獲得了冠軍以及冠軍榮譽後面的金錢、聲名、影響力。獲得《中國有嘻哈》冠軍之後,PG one迅即便獲得了太多權力變現的機會,代言了雅詩蘭黛、麥當勞、寶潔、OPPO等多家大品牌;而在嘻哈說唱圈相對較好的形象又使他獲得更多的迷妹擁躉;加上他本來就比較自戀的人格特質。這些因素疊加到一起加諸缺乏接受起碼完整教育的年輕的PG one,他不由自主地膨脹起來,在膨脹中不斷迷失,一直到整個人設嘩啦啦地崩潰。

超過25歲年近30歲的GAI,比PG one年長5歲,不僅有更多的人生閱歷,從生理髮育上也更趨理性。同樣的冠軍榮譽和名聲鵲起,也同樣擁有了金錢、聲名和影響力。但理性使他能做出更好的判斷和更得體的表達。哪怕他悉數捐出100萬冠軍獎金有算計的考量,事實上他捐出的這100萬所帶來的社會影響和效果能幫他掙到更多的錢,但他如此這般的行為舉止顯然更適應社會也更能得到交口稱讚的美譽。

如果GAI早5年經歷此番榮譽和權柄的加持,他恐怕很難做出同樣的行為舉止。雖然性格、三觀的不同他未必會像PG one那樣囂張和狂妄,但年輕氣盛也難免會膨脹,會沉溺權力變現帶來的滿足和愉悅。

或者,PG one晚5年再來經歷此番榮譽和權柄的加持,他恐怕也不會這麼輕狂地輸得一塌糊塗。更成熟,更理性,以及更多的閱歷使他至少能學會把自己的私慾藏起來不必那麼囂張地寫在唱詞里,揮霍在張揚的私生活里。

說實話,我不同情PG one,儘管我認為一個成熟和文明的社會不會將一名輕狂惹人厭的年輕人一棍子打死。這次幾乎輸得精光對他來說或許是一種涅,浪子回頭從新開始掙回丟失的一切在任何時代都是一個勵志故事。

這篇文章所試圖揭示的道理算得上俗套:太年輕獲得權柄是有毒的。無論這權柄是財富、盛名、影響力還是爹。

祝福GAI,也看好GAI。