知乎专栏

小事 · 有人找借口,有人找办法


认识一大学同学,和我同年,都是 85 年的。打的一手好游戏,搓的一手好麻将。母校毕业后我到了重庆,而他留在济南,五年换了三份工作。前几日看到这位兄台在微信上发牢骚感慨如今经济形势不好,工作难找之类的。我好奇与其聊了两句,这位兄台立刻把我当做了控诉对象,从国家宏观政策到同事心胸狭隘。说了半个小时才终于听明白了,原来今年效益不好,他准备在被裁之前再谋取一份工作。

他遇到的问题其实很多朋友有遇到过,大学毕业了找不到工作,找到了工作不喜欢,干了几年心生厌倦,放弃工作又舍不得,于是开始怀疑自己是不是入错了行,一晃就跨进了三十岁的年纪。

他在这些年的起起伏伏让我想起了我另一个姓刘的高中同学,是个农村姑娘,家里还有一个弟弟。高三那年开学,名次排在年级 300 名开外,我是山东人,山东的高考录取分数线一直如同迪拜塔尖一样高耸入云。这个水平在一个普通县城中学基本意味着三本都没戏,简直就是为专科量身定做的一样。老师基本也不会对这类学生多看一眼,任其自生自灭。

2003 年高考,这位女同学不出所有人意料,发挥稳定,距离二本线还有 150 分的差距,分数线只能去职业技术学院。我则勉强考入了一所省属的政法院校,开学后我去了济南,这位姑娘选择了复读。日光之下,再无新事。就这样一年过去了。

2004 年高考结束后,我回老家过暑假,一个令人震惊的消息传遍这个不大的县城。

母校门口横幅打着“热烈祝贺我校刘 XX 被北京大学录取!”

横幅上只有一个叹号,我的心里被打了一万个叹号。

是的,这个刘 XX 就是去年距离二本线 150 分,相貌平平,在大街上随时能被人群淹没的刘 XX。

不光是我,被震惊的还有一个个晃在一本二本三本专科职业技术学院里的,她曾经的同班同学们。于是大家一致要求请她吃饭,要知道,我们这学校三五年也就出一个北大。

那晚大家充满了疑问,但是问她什么她都不说,只是喝酒。所以说女孩说自己不会喝,那是不想跟你喝,女孩只要喝了酒,那酒量能甩男人十条街。结果是大家横七竖八醉了一圈,刘姑娘依旧屹立不倒。

酒足饭饱之后,刘姑娘说我带你们去一个地方吧。十几个男生女生一路走一路吐的走到学校对面一个小区,很破旧,八十年代的那种国企单元楼。跟着她爬上五楼楼梯推开一扇门,刘姑娘说:“这就是我复读时住了一年的地方。”

房间很小,十几个平米,一个书桌一张床一个衣柜一个台灯一个卫生间。还有就是密密麻麻堆满在地上的参考书与试卷。卫生间墙壁上全都单词和励志名言。衣柜上有面镜子,上面贴着一张北京大学校门的照片以及一句话“不成功,则成仁。”

我们在酒气熏天的房间断断续续地知道,高考结束后,因为农村负担重,爸妈不愿意她继续复读,希望她打工赚钱供弟弟念书。她在地上跪了一天,一滴眼泪没留,只重复一句话:“求求你们再给我一次机会。”父母都是亲生的,谁忍得下这份心,于是父亲卖掉家里的耕牛和两只猪仔,给她交了复读费。她则在学校外面租了一年房子开始了自己的复读生涯。

我清楚的记得 2004 年那个夏天,十几个男生女生站在那间小房子里,目瞪口呆的听着她传奇的故事。

“每天凌晨一点半睡,早晨五点半起床,吃饭只吃面包和方便面,因为速度快。尽量不喝水,因为可以少上厕所,一年瘦了 17 斤。大年三十,大家看赵本山的时候我在解方程式,寒假别人走亲访友的时候我在背文言文。上厕所都要强迫自己记住十个单词。我的目标只有一个,北大,我一生只有这一次机会实现它,把握住了,可以改变我一生的命运。我没得选择。”

这个只有 158 公分,无比瘦弱的女孩子,为了自己的北大梦,在不到一年的时间内达到了无数人一辈子都无法企及的状态,如同她说的:”我不想,也更不想我的下一代继续重复父辈们的生活。这辈子我只有一个机会,我没得选择。”

刘姑娘北大毕业后被保送到了美国哥伦比亚大学读硕士,如今定居在纽约,老公是位香港人,两人在哥伦比亚校园相恋结婚,如今拥有一对可爱的双胞胎女儿。她是我们那个县城传说至今的传奇。

回头再看大学同学的遭遇,我觉得这个世界是公平的。我很喜欢历史,或许这个社会依然有许多不公许多黑暗,但我们今天的社会却可以说是中国历史上机会最多,信息最透明的时代。回到开始的故事,当我们埋怨社会残酷的时候可曾想过我们的高中、大学是如何度过的? 我们最美丽的青春献给的是花前月下还是寒窗苦读? 是电影院还是图书馆? 是网吧还是自习室? 是波多野结衣还是练习题? 所以我经常对自己说:“日子过得苦,第一不能怨政府,第二不能怨父母。”

 

当年我问刘姑娘怎么熬下来的,她说有的人找借口,有的人找办法。这么多年过去了,看到题主的问题我第一个想到的就是她。

最后一句,人生短暂,有人献给奋斗,有人繁衍种族。愿所有奋斗的人们实现自己的梦想。